Hairs ∂ Pelitos
por Sandra Cisneros


Todos en nuestra familia tenemos pelo diferente.  


El pelo de mi papá es como una escoba, todo parado de punta.  


Y yo, mi pelo es flojo.  Nunca obedece a broches y diademas. 


El pelo de Carlos es grueso y lacio.  No necesita peinárselo.


El pelo de Nenny es resbaloso—se escurre de tu mano.


Y Kiki, el más chiquito, tiene pelo como peluche.


Pero el pelo de mi mamá, el pelo de mi mamá, como rositas, como rueditas de dulce, todas chinitas y lindas porque se hizo anchoas con pasadores todo el día, dulce cuando pones tu nariz en él cuando ella te abraza, cuando te abraza y te sientes segura, es el olor tibio a pan antes de hornearlo, es el olor cuando te hace un campito en su lado de la cama todavía calientito de su piel, y te duermes cerca de ella, la lluvia cayendo afuera y Papá roncando.


Los ronquidos, la lluvia, y el pelo de Mamá que huele a pan.

