El Niño Cuervo
por Taro Yashima


El primer día de clase, en nuestra pequeña escuela de una aldea en Japón, faltaba un niño.  Lo encontraron escondido en el espacio oscuro que había debajo del piso de la escuela.


Ninguno de ellos lo conocía.  Lo llamaba Chibi porque era muy pequeño.  Chibi significa “niño pequeño”.  


Era un niño raro que te tenía miedo al maestro y no conseguía aprender nada.  Les tenía miedo a los otros niños y no era capas de hacer amigos.  


Lo dejaban solo durante la hora de estudio.  Lo dejaban solo durante el recreo.  Siempre se quedaba atrás en la fila y era el último de la clase, como una estrella solitaria.

Un día, Chibi comenzó a fingir que era bizco, para no tener que ver lo que no quería.  Chibi encontró diferentes maneras de pasar el tiempo y de entretenerse a la vez.  Se quedaba absorto, por horas, mirando el techo de la escuela.  Le encantaba observar la tapa de madera de su pupitre.  Estudiaba, con atención el remiendo de la camisa de un niño.  


A través de la ventana podía observar muchas cosas durante todo el año.  Incluso los días de lluvia, la ventana le ofrecía un espectáculo maravilloso.


Si se sentaba en el patio de recreo y cerraba los ojos, podía oír muchos sonidos diferentes, cercanos y distantes.  Podía coger con las manos toda clase de insectos y gusanos que la mayoría de nosotros no nos atrevíamos de tocar, ni siquiera a mirar.


No sólo los niños de nuestra clase pensaban que era tonto y lo llamaban tortuga, sino también los más grandes, e incluso los más pequeños.


Pero tortuga o no, día tras día no faltaba a la escuela.  Siempre traía el mismo almuerzo, una bola de arroz envuelta en hojas de rábano.  Aún cuando llovía o había tormenta, él llegaba a paso lento, cubierto con una capa  impermeable hecha de paja seca.  


Y así, poco a poco, transcurrieron los días hasta que pasaron cinco años y entramos al sexto grado, el último curso de la escuela.


Nuestro nuevo maestro era el señor Isobe.  Era simpático y tenía una sonrisa afable.  

Con frecuencia, el señor Isobe nos llevaba hasta la colina detrás de la escuela.  Se quedó maravillado al ver que Chibi sabía dónde crecían las uvas y las papas silvestres.  Se sorprendió al comprobar lo mucho que Chibo conocía acerca de las flores que crecían en el jardín de la escuela.  Le encantaba los dibujos en blanco y negro que Chibi hacía y los colgaba en la pared para que todos lo pudieran admirar.  Le gustaba la letra de Chibi, la cual sólo éste podía entender, y pegaba sus escritos en la pared de la clase.  En ocasiones, cuando ya todos se habían ido a la casa, se quedaba conversando con él.


Cuando llegó el día de la representación anual de la escuela, y Chibi apareció en escena, nadie podía creerlo.  “?Quién es ése?”  “?Qué hace ese tonto ahí?”  Entonces, el señor Isobe anunció que Chibi imitaría las voces de los cuervos.  “?Voces?”  “?Voces de cuervos?”  ¡Voces de cuervos!  VOCES DE CUERVOS.


Primero, imitó las voces de los cuervos recién nacidos, de las mamás cuervos, y de los papás cuervo.  Nos demostró cómo graznan los cuervos al amanecer, cómo lloran cuando algo grave le ocurre a la gente de la aldea e imitó el canto de los cuervos cuando están alegres.  Y al instante, nuestras mentes volaron lejos, al otro lado de la montaña, de donde Chibi probablemente venía todos los días a la escuela.


Por último, Chibi emitió un sonido extraño, desde lo más profundo de su garganta, imitando el graznido de un cuervo en lo alto de la rama de un viejo árbol: ¡KAUUWWATT!  ¡\KAUUWWATT!  En ese momento pudimos ver claramente, en nuestra imaginación, el lugar, remoto y solitario, donde Chibi vivía con su familia.


El señor Isobe nos explicó que Chibi había aprendido las llamadas de los cuervos en el trayecto de su casa a la escuela, cuando salía al amanecer y regresaba con la puesta del sol, día tras día, durante seis largos años.


Cada uno de nosotros rompió a llorar, al recordar lo crueles que habíamos sido con Chibi durante todos estos años.  Incluso los adultos se enjugaron las lágrimas al tiempo que decían: “Es realmente maravilloso”. 


Poco tiempo después llegó el día de nuestra graduación.  Chibi fue el único de la clase que recibió un premio por no faltar a la escuela ni un solo día durante seis años.  


Cuando terminaron las clases, los niños mayores trabajaban con frecuencia en la aldea, para ayudar a sus familias.  En ocasiones, Chibi venía para vender el carbón que él y su familia producían.  Cuando lo veían ya nadie lo llamaba Chibi.  Todos los llamábamos Niño Cuervo.  “!Hola, Niño Cuervo!”


Y él sonreía y asentaba con la cabeza, como si le agradara su nuevo nombre.  Cuando terminaba so trabajo, comopraba algunas cosas para su familia.  


Entonces, emprendía el camino de regreso a su casa.  Alzaba los hombros con orgullo, como todo un hombre, y desde el sendero que conducía a la montaña llegaba el graznido de un cuervo, ¡de un cuervo feliz!  
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