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Segun Carlos Méndez, habia cincuenta y dos dias
especiales al afio. Es decir, el sabado, y el sabado, y el sabado
y el sébado y asi era, cincuenta y dos veces al afio.

Era el juego de béisbol lo que hacia que los sabados fueran dias
especiales. Cada sdbado, si no estaba lloviendo o nevando, Carlos
y todos sus amigos se reunian en el patio de recreo de la escuela.
Jugaban al béisbol desde la mafanita hasta la tarde.

Hoy, sabado, el sol brillaba y era uno de los dias especiales
de Carlos. Estaba desayunando cuando soné el teléfono.
QOyd a su mama contestarlo en el pasillo. Se oia emocionada
y feliz. Cuando ella regresé a la cocina tenfa una mirada
que decia: tengo que apurarme.

Y asi fue. —jAyl —dijo ella—. Tengo que apurarme.
Una prima a quien no he visto desde chiquita est4 de visita
en el pueblo. Va a pasar el dia con nosotros. '

—iQueé bueno! —le dijo Carlos.
—Llegara dentro de una hora —dijo su mama mirando

el reloj—. Tengo mucho que hacer. Entonces
empezd a limpiar la mesa.



[

Carlos se dio cuenta de que no valia la pena pedirle mas
panqueques. “Mejor me voy”, pensd. Recogid su bate y su
guante, y cuando habia llegado casi hasta la puetta su
mama le dijo: o -
—Carlos, hoy voy a necesitar tu ayuda.




Carlos se detuvo en la puerta, aunque tenia ganas de irse.
Pensé que después de todo todavig era temprano. Y,

ademas, ella era su mama. —Esta bien —dijo—. ¢Qué tengo que
hacer? ;Barrer el portal? ¢ Correr a la tienda? ;Cortar Ia hierba?

—No —le dijo ella—. Nada de eso. Necesito que me ayudes
con la visita. Elena va a traer a su hijita, y yo quiero que seas
atento con Josefina.

—¢{JOSEFINA? ;Una nina? ;Y yo tengo que ser atento con
ella? ;Todo el dia? ¢Por qué? ;Por que? ¢ Por qué?

—La sangre llama —e dijo su mama4.

—¢Y qué quiere decir eso? —Ppreguntd Carlos.

—Eso quiere decir que la familia es importante —dijo su mamg—.

Quiere decir Que vas a tener que ser atento con Josefina.
Ahora, ve a tu Cuarto, ponte una camisa limpia y piensa en
algo que a Josefina le gustaria hacer.,

—Y0 sé lo que le gustaria hacer —dijo Carlos—. Va a querer
jugar con mufiecas o jugar con casitas o vestirse. |Nifas,
uf! jJosefina, doble yfl Ella probablemente es bonita. jUf, uf,

triple uf! —agregs con disgusto. Su dia especial estaba arruinado.

Entonces se le ocurrig algo todavia peor. ¢ Qué pasarfa si
SuUs amigos, especialmente el bocodn de Jacobo, lo vieran
jugando con una nifia? iQué vergiienza! Nunca lo dejarian

en paz.



—Tendré que esconderla —decidié Carlos—. ¢Pero donde
puedo esconder algo tan grande como una nina?

“La llevaré al campo”, pensé. “Eso es o que voy a hacer”. Se
PUso a pensar en dias de campo, en la comida y en ias nifiag.
Entonces empezé a sonreirse,

“Apuesto que ella nunca ha ido a un dia de-campo como éste.
Quizés hasta podriamos jr de pesca”, se dijo a si mismo.

Se fue a su cuarto, casi alegremente, para cambiarse la camisa.

Estaba en la cocina haciendo unos sandwiches cuando llegé
la visita.

—iYa llegaron, bienvenidas! —dijo su mama.

Carlos se asomé por Ia esquina. “Qué bueno que estaba
equivocado acerca de ung cosa”, pensé. Era verdad que no
era bonita. Por io menos hasta que le salieran mas dientes.
Le faitaban todos los dientes del frente.

—¢Ddnde esta Carlos? —pregunté Josefina,

—Aquf vengo —dijo Carlos, Agarré la bolsa del almuerzo y
- fue a la sala a conocer g Sus primas.

—Carlos va-a llevar a Josefina al campo —explicé la mama
de Carlos. o



—ijAy, que pueno! —dijo Josefina, con su sonrisa sin dientes.

—iQué amable es! —dijo su prima Elena.

Mientras ellos salfan por la puerta de atras, la mama de Carlos
les dijo: —Asegurense de regresar a tiempo para la cena.

“Ego si ya lo sabia’, penso Carlos. Seguro gue no pienso
pasar mas tiempo de lo necesario con Josetina.

Agarrd sus dos cafias de pescary la caja de pesca del garaje
y s¢ las dio & Josefina para que ella las llevara.




—Jugaremos a que somos exploradores —le dijo.
—Esta bien —contesté Josefina.:

El camino mas corto al arroyo pasaba a un lado del patio de
la escuela y por encima de la loma. “Pero no hay prisa’, pensé
Carlos. “Tomaremos el camino mas largo”.

Escondidos pasaron por el callejon y cruzaron un terreno
vacio, caminando cerca de los arbustos.

—iPara que los animales feroces no nos vean! —explico Carlos.

“Especialmente ese grupo de feroces jugadores de béisbol”,
pensd, “como Tomas, Gabriel, Roberto y sobre todo, el
bocdn de Jacobo”.

Josefina corria detras de él. Carlos pensé que ella iba

a empezar a hacer preguntas y a decir tonterias, como
una nifia. Entonces nadie lo podria culpar si se le olvidaba
ser atento y le decia que le estaba arruinando su dia
especial porgue no podia jugar al béisbol. Deseaba que
ella empezara ya a decir tonterias, como una nina.

Ella estaba calladita. Tan calladita como un nifio. '




—¢ No quieres saber adénde vamos? —le pregunté Carlos.
—¢ Vamos al campo, no? —dijo Josefina.
—SIi, asi es. —dijo Carlos.

El rio ya se podfa ver. —También vamos a pescar -—dijo Carlos.




—Eso es lo que crei —dijo Josefina. Puso la caja de pesca
y las cafias a la orilla del rio con cuidado. —¢ Puedo
cavar y buscar las lombrices?

Carlos la mir6. —Eso es lo que te iba a pedir que
hicieras —le murmuré—. ¢ A ti te gustan las lombrices?

—Bueno, en realidad —dijo Josefina—, me gustan mas las
serpientes. Pero basta con las lombrices.

Entonces se puso a trabajar. Encontré un palo afilado

para cavar, se guitd la gorra, la llend con tierra suelta y

himeda, y empezd a buscar lombrices. Carios se quedd
asombrado. No se le ocurria nada qué decir. Hasta ahora

su paseo al campo no era exactamente como él habia planeado.

—¢ Estas segura de que no prefieres jugar con mufiecas?
—Ile preguntd.

—No, no lo prefiero —dijo Josefina, mientras dejaba caer una
lombriz gorda en su gorra—. Pero si tU quieres, lo hago.

—OQividalo —dijo Carlos en voz baja. Se sentia confundido.
Josefina siguié cavando y buscando lombrices.
Carlos la mir6 por un rato, y entonces decidié ayudarla.




Ahora el sol estaba alto y a Carlos le estaba dando hambre.
—Paremos para almorzar —le dijo.

En el rio se lavaron las manos cubiertas de lodo,

y se sentaron debajo de un arbol. Carlos abrid

la bolsa de almuerzo. Sacd un sandwich de jamon para él

y le dio el otro a Josefina.

—¢,Qué es esto? —le pregunté Josefina.

Carlos se sintié incomodo. —Mantequilla de cacahuate y
‘mostaza —le dijo.

- —Yo nunca he comido eso —dijo Josefina.

Carlos se arrepintié. —Cémete el de jamon si prefieres
—Ile ofrecio.

—No, dijo Josefina—. He comido jamén muchas veces.
Esto es diferente. ¢ .0 hiciste especialmente para mi?

—Si —dijo Carlos—, por supuesto.
—jQué amable eres! —dijo Josefina.

Por alguna razén que no comprendia, Carlos decidid
no darle la manzana podrida.

—Vamos a pescar —le dijo.
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Se sentaron a la orilla del rio, dejando colgar los pies
descalzos y mirando la cafia para ver si picaban los peces.
Josefina podia ponetle la carnada a su anzuelo, y sabia que
no debia hacer ruido para no asustar a los peces.

“Para ser una nifia, no es tan mai”, pensé Carlos. “Si tengo
gue pasar un dia entero con una nifia, és mejor que sea
Josefina”. Decidid que cuando le salieran algunos dientes,
tal vez no seria tan fea. No tan bonita que la hiciera
repugnante, pero tampoco muy fea.

—¢ Has jugado al béisbol? —le pregunté Josefina.
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—A veces —dijo Garlos, quien en dos afios no habia
pasado un sabado sin jugar béisbol.

—Muchos de los nifios que yo conozco prefieren
jugar al béisbol que ir a pescar con una nifia —dijo Josefina.

—Pues si —dijo Carlos—, hay gue hacer algo' diferente
de vez en cuando.

Eso no era lo que él habia pensado decir. Pero

le gustaba lo tranquilo del bosque fresco y del sol brillante
que pasaba por entre las hojas de 108 arboles y del sonido
del rio al chocar conira un tronco. “Habia peores maneras
de pasar un dia especial que ir a pescar’, penst Carlos.
Puso otra lombriz en su anzuelo y se acomodd en la orilia
del rio bajo la sombra del arbol.

Los pajaros cantaban en la cima de los arboles. Las ranas
croaban en el tronco hueco. El sol bajaba mas y mas.

—iAy, carambal —dijo Carlos mirando el sol—. jYa es
tarde! Tendremos que apurarnos para llegar a casa
a tiempo para cenar.

Tiraron las lombrices queé quedaban en la gorra de Josefina,
quitaron ios anzuelos de las cafnas y los guardaron en la
caja de pesca. Recogieron la bolsa vacia del almuezo y

empezaron el regreso a casa.
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Carlos llevaba todo.
—¢ Quieres gue lleve algo? —le pregunté Josefina.

—No —dijo Carlos bruscamente—, es mi turno.
—¢ Vamos por un camino diferente? —pregunié Josefina.

—Si —dijo Carlos—. Debemos tomar el camino mas corto,
si no vamos a llegar tarde para la cena. Te voy a ensefar
dénde esta mi escuela.

Josefina corria a su lado. Al acercarse mas a la escuela,
oyeron voces. El juego de beisbol todavia se jugaba.

Alli estaban todos: Tomas, Gabriel, Roberto y el bocon de
Jacobo.

—Mira, alli va Carlos —qgrité Tomas—. Dénde has estado
todo el dia, Carlos?

—¢Qién es tu novia? —le grité Jacobo.
—Ella no es mi novia —dijo Carlos—. Es mi prima Josefina.

—Te perdiste un buen juego —le dijo Jacobo—.
¢ Tuviste que pasar el dia entero con ella?
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“Era increible”, pensoé Carlos,

parecia que ib

Carlos se escuché decir algo que no esperaba: —No, yo no
guise hacer. Ella es mi

tuve que pasar el dia con ella. Yo lo
prima. ¢Nunca les han dicho que la sangr
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“cémo algunos ninos podian ser

tan mal educados”. Miré a Josefina. Era un poco pequefiay
a a liorar. Tenfa que hacerla sentirse mejor pronto. ;

e llama?




El bocon, Jacobo, S€ veia confuso. —¢,Qué quiere
decir es0?

__Quiere decir qué la familia es mas importante
—dijo Carlos—- vente, Josefina. Ya vamonos para la casa.
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